أصوات من غزة

كتب حلمي حرز على حسابه الشخصي على موقع فيسبوك:

هل تذكرين يا أمي، حين كنتُ أطيل السهر أحيانًا وأعود متأخرًا إلى البيت؟
كنتِ تجلسين في الصالة، تأكل عينيكِ النوم، وبمجرد أن أفتح الباب، تتظاهرين بأنكِ كنتِ جالسة على هاتفك، أو أنكِ اخترتِ السهر.
كل مرة، إلى أن أقسمتُ مع نفسي ألا أعود متأخرًا، كي لا تسهري مجددًا.

واليوم، أكتب في ليلة من نيسان، أنام فيها خارج المنزل،
بعد أن حاصرتني طائرات "الدرون" في طريقي إلى بيتي المدمَّر،
حيث يعيش من تبقّى منا، ويسقط السقف حجارة مع كل صوت.

وأنتِ تنامين بعيدًا، على رمال الحدود المصرية الباردة،
بعد أن نبشوا قبركِ وتركوه مكشوفًا،
ولا أجد طريقًا لأدفنك فيه مجددًا،
إلا وتقطعه ألف دبابة.

قد عدتُ مبكرًا يا أمي، تمام موعد صلاة العشاء،
ولكنني لم أجدكِ،
بل وجدتُ الطائرة تنتظرني وفي جعبتها الرصاصات،
ووجدتُكِ نائمة على الرمال، بلا قبر ولا غطاء.

هل تذكرين هذه الصورة؟
آخر لحظات حرب 2022، وأنا وأنتِ على السطح،
نراقب القذائف، وننظر إلى ساعتنا لنحتفل بوقف إطلاق النار المتَّفق عليه،
لنحتفل بالنجاة!